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Proélogo

A menudo, la lectura y la escritura han sido pensadas
como actividades realizadas en soledad, absoluta intimidad e
incluso ocultas. Sin embargo, escribimos para ser leidos, en
dialogo con un Otro individual y/o colectivo. Y leemos lo
escrito por un Otro, comentamos lo que leemos. Leemos en
voz alta frente a un micréfono abierto, les leemos a nuestros
nifios en el ambito del hogar o a nuestros alumnos en el
espacio aulico. Les mostramos a nuestros amigos lo que
escribimos, participamos en talleres de lectura y/o escritura:

construimos comunidad.

El proyecto Lectura y Escritura en comunidad: Hacia
la formacion de una comunidad de lectores y escritores,
seleccionado en la convocatoria nacional de proyectos de
intervencion educativa Formando docentes, ampliando la
participacion estudiantil del INFOD, en el marco de los 40
afios de democracia en Argentina, sostiene esta mirada y
apunta a crear, visibilizar y fortalecer los lazos de nuestra
comunidad a través de la circulacion democratica de la
lectura y la escritura.

Buscamos que los diversos agentes de una institucién -
en este caso, estudiantes, docentes, administrativos, técnicos,

asistentes del IES N°28 Olga Cossettini- se asuman como



escritores y lectores y se constituyan en una red para la
circulacion de sus producciones escritas y de discusion de su
actividad lectora. La intenci6n ultima es crear lazos entre los
distintos agentes del Instituto y su territorio.

El proyecto estuvo coordinado por las profesoras Silvia
Rivero y Renata Bacalini y los estudiantes del Profesorado de
Lengua y Literatura del IES 28 Olga Cossettini Justina
Morini, Theo Ciraolo, Maria Fernanda Castellan, Mariana
Montenegro, Ariela Nicoli y Rocio Filippini Cataldo.

La presente publicacion tiene como objetivo propiciar
un espacio para difundir las producciones -poemas y
cuentos- generadas por la comunidad de lectores y escritores
surgida en el contexto del proyecto. Por ese motivo,
agradecemos a los y las estudiantes y docentes que se han
sumado a la propuesta presentando sus textos que, antes de
ser publicados, ya fueron socializados en la comunidad a
partir de la concrecion del Festival de Musica y Literatura que
se llevo a cabo el IES N° 28 el 27 de octubre de 2023.

La lectura y la escritura atraviesan nuestros espacios y
nos permiten constituirnos como agentes activos en la
circulacion democratica del saber y del hacer y, a partir de las
interacciones que planteamos desde nuestro lugar, impactar

asi en el tejido social.
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La muerte sell6 mi andar

Victoria Peyronel

Quise llorar y no pude,

Quise hablar y me callaron

Quise pensar y estaba prohibido

Sin embargo grité, y mi grito quebro la niebla,

Pero no la disipb...

Mi grito resond en lo profundo como el eco de una felicidad pasajera
La tierra tembld y se estremeci6 al oirlo

Pero nadie més lo quiso oir

Mi grito derrumb6 paredes
Me quisieron callar

Pero mi grito permanecid vivo
Y se multiplico

Pronto fuimos miles y rompimos las cadenas

Pero el dolor no se va

Mi pecho se desangra en las penumbras de mi ayer
Me hallo vacio, sin rumbo alguno

Acosado bajo la sombra de mi pasado

Herido hasta en los huesos

Y te busco y me busco
Pero ti ya no estas

Y yo tampoco estoy
Soy s6lo un muerto

Tratando de resucitar



Chica material

Andrea Ocampo

Cuarenta mil

ovocitos preparados listos ya.
Algunas perforaciones

primitivas en las orejas.

Un milléon

de platos por lavar, secar y acomodar.
Muchos métodos depilatorios.

Un puiiado de amistades varias.

Cien lunes de dietas empezadas.
Ocho horas extras

de alquiler de fuerza de trabajo.
Infinitas mamaderas tibias.

Decenas de amores posibles e imposibles.
Un poco de paciencia ante el destino.
Dos talles de diferencia.

Miles de consejos desoidos.

Ultimas felicidades cosméticas.

Un pecado original.

Ninguna duda.



Ausente

Andrea Ocampo

Detras de los pinceles

tu cuerpo de hombre sigue ausente.
En cambio,

el cuerpo femenino abunda. Hombros
redondos, senos descubiertos,
audaces caderas. Mujeres desnudas
en incobmodas posturas. Sentadas,
con los brazos hacia arriba,
recostadas, el menton

a un lado. Paradas. Muiiecas.

Seres inertes. Carnes sin alma
inventadas por hombres que piensan
y luego existen.

Se arreglan el pelo,

se miran al espejo

con ropas que no terminan

de caer ni de subir. Obligadas

a sonreir en un escenario

que no les corresponde.

Solo es confiable el autorretrato

en materia de mujeres.



Consumo del Ser

Jorge Claudio De Zorzi Melo

Cuando te conoci me obnubilaste, me ofreciste diversidad de anécdotas y chismes
sin sentido. Como un tonto me resignaba a verte, escuchar lo que proponias, y me
daba pena cortar ese romantismo absurdo que teniamos a diario. En confianza
me recordabas épocas pasadas, viejas glorias musicales y amores ya olvidados.
En el dia trataba de esconder esa pasi6on que sentia por no verte, pero en la noche
me ofrecias un sin fin de aventuras y yo seguia sin poder resignarme a tu poder,
tu luz me atrapaba, ofrecias tanto que mi ser solo podia ser pasivo ante tu
esplendor. Al llegar a casa, y con solo tocarte me brindabas tu vida, me ofrecias el
todo x la nada misma.

Una noche, luego de un dia agitador decidi terminar la relacién, solo te toqué y
comenzaste a divagar entre cientos de ocurrencias todo lo que paso en el dia, en
la ciudad, en el pais, en el mundo, tenias demasiada energia para alguien tan
aletargado como yo y a esta altura solo me creabas distraccion.

Estaba decidido. No habia vuelta atras. Sabia que en algtin momento ibamos a
volver, o mejor dicho, volveria yo a buscarte. Te tomé del costado pulsé el botén

apagar y decidi encerrarte en el cajon de mi mesa de luz.



Aranas

Maria Cecilia Micetich

Sueflo con arafias blancas sobre mi cama.
La claridad del espejo refleja
el terror de una arana que se deja tocar.

Cuando duermo, me acaricia expectante.

Suefio y me visita con su bata de lunares.
Un andar que cosquillea
entre velos azulados y negros

en un patio de ajedrez al alba.

Alli juegan las hojas
como pequefias arafias

arrastradas hacia el claroscuro del centro.

La noche es una espera,

un conjunto de abalorios que se trenzan
en progresiones de arrullos,

la continuidad de un suefio.

Una arafia que se deja acariciar



Cromado brillante: nace el sonido en su plenitud

Maria Cecilia Micetich

Cromado brillante: nace el sonido en su plenitud
y resplandece la tacita presencia de un modo.
Atraviesa la escucha un trayecto infinito,

un eco adormecido, arrullando la octava maravilla, vibra...

Miradas que en combates, como silencios

titubean en el aura.

Recostada en la butaca percibo
que la noche se escurre, fugaz, en el horizonte

preservando la perenne transgresion de una pausa.

Este adagio es mi alféizar.
Lejano, desde otro angulo,

el intimo y oscuro centro:

un 4pice clamando por ser solaz

en el dolor de las sombras.

Adobar la palabra, cocerla en su sonido transforma
el juego de mi escucha:
scherzo en el mar blanco.

Llama un trino y amanece.

Desafiar el tejido del nacar

es desahogo en el piano.

Un punto de fuga: la conversion hacia la pagina,
es un pilar para este momento fragil

que deviene en arte volviendo al silencio primordial.

10



Mrusica de Camara

Maria Cecilia Micetich

Camara es la sintesis, es el viaje ritual del encuentro,
la idea sublime que asoma en el perfume

dulce de la pipa que nos mueve.

Una sonrisa nos convierte.

El gestar, comprender y hasta decir

coexisten en allegro, adagio y vivace:

las tres caras del hombre que se multiplica
infinitamente sobre un atril

en el espejo del arte.

Nueve es la cifra del espacio

que nos convoca a la plenitud;
también en la unidad de las derrotas
la musica calla para volver a ser

otra vez fénix.

Y los 4ngeles se agrupan en el espacio nueve,
los nueve coros, las triadas, la silla,

un piano y el cello: signos de perfeccion,
orden del desorden,

unidad de tres en el mundo.

Misica de caAmara:

descender nueve escalones que dominan
y multiplican los sentidos.

Mirarse,

un gesto para comenzar.

11



Estoy despierta
Antonela Sabella

4.Instrucciones para vivir una vida
Prestar atencion

Sorprenderse

Contarlo

Mary Oliver

Aprender a escuchar
lleva tiempo,
mientras tanto
conviene

estar atenta

a las sefales

que da el cuerpo.
Aprender del impacto
que genera

el encuentro con la noche
y la soledad.
Aprender a mirarme
en el espejo

y reconocerme.
Estimular el deseo,
enamorarme,
disfrutar del vino

y de bailar.
Conmoverme

hasta el altimo dia.
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No hay que pensar en el final
Antonela Sabella

Lo primero que miré
fueron tus zapatos,

después la naturalidad

de tus movimientos

en medio de un grupo de gente.
Te miré a la cara

y me viste,

pero no bajé la mirada,
esperé a que vinieras.
Hablamos de como el tiempo
vuelve todo rutinario,

de los cambios que trae

y de la fuerza que hace falta
para sostener los logros.
Pensamos lo mismo,

pero no lo dijimos

hasta mucho después:
seguro

fuimos algo en otra vida.
Esa noche tuvo el efecto

de las buenas peliculas,
trajo un cambio

que se siente

como cuando pasa

por la garganta seca

un vaso fresco de agua.
Algo dejamos

y algo nos llevamos,

13



sin querer adelantar el viaje
que vendria.

Tu gata se duerme a upa.
NO me Muevo,

no quiero que se vaya.
Tengo miedo

de hacer un mal movimiento
y quedarme solamente

con pelos en la ropa.
Observo tus facciones
huesudas y largas,
compartimos el sillon
escuchando un disco,

creo

que le estamos ganando

al tiempo

14



Voces del olvido

Ana Dragone

Voces retumban en sus cabezas

La violencia emana pestilencia

Las cadenas rompen el silencio

Del tugurio sale un cuervo

Y pega un graznido al cielo

Sangre gotea y mancha las heridas

El 4cido corre por sus sistemas elipticos

Un casquillo rueda en el asfalto

Cae como un elefante y silenciamiento provoca
Las aves pican y comen la escena de la podredumbre
El horror ya deja de poseer un solo nombre

La caja boba de los hombres los vuelve deformes
Y en sus palacios sentados nos miran cuneiformes
Llanto y miseras visceras se carcomen

Alaridos suenan a lo lejos y risas las cubren
Impunidad suelta anda como bestia inmensa

En su caparazon de duro metal que quema

La sangre va y viene formando mapas del destino
Y una vez mas susurraban sus penas grises

Las voces del olvido que se vuelven miles

Ya no lloran, ya no callan, ya no estan solas
Porque han encontrado el final del tinel en su destierro,
Y alaluz salieron a gritos sus historias

Que han nacido para ser contadas.

15



Migajas de tiempo

Carolina Cortelezzi

Las sobras de una noche acalorada,
Las aguas del tiempo en tu mirada,

Las gotas de oscuridad estrellada.

Los versos que me regalaste,
Los besos que me entregaste,

Los recuerdos que me dejaste.

Migajas son de la noche y el amante.

16



Desencanto

Angela Pérez

Los colores
infunden

la ceguera.
Transmutan
el silencio
del exilio
que devela
al profeta

al apostador

la pérdida.

17



Desmemoria

Angela Pérez

Un cuerpo inhospito
sin nombre

ni fecha.

Piel sin sexo

ni huellas

de una sonrisa.
Indescifrable

como una hoja

que despide el otofio.

Volatil
como una sombra
que quema

de tan fria.

18



Advertencia

Angela Pérez

Mis muertos

los mios

enterrados en mi

en mi tierra

me hablan

de comida

no de flores

de bebidas

no de velas

de cubiertos

no de cajones.

Me llaman a la mesa
para que no los olvide
cuando me alimento

del veneno ajeno.

19



¢Quién eres?

Irina Caretta

Mis ataques son cada vez mas constantes,

Cada dia es peor pero cuando estoy por colapsar te me pasas

por la cabeza
Todo desaparece, équién eres morocha de ojos marrones? éde
dénde viene?
Tengo miedo de que cuando despierte de este sueno
desaparezca,
No eres mi primer amor ni el segundo
Pero contigo es diferente,
maés intenso como si supieras que senti lo mismo y no te
animas,
Es tonto, pero cuando estas en mi mente como en este
momento todo el resto desaparece
Y de algin modo una hora pasan a 5 minutos

Quién eres morocha de o0jos marrones.

20



No puedo, ni quiero olvidarte
Irina Caretta

Eres justamente lo que deseaba, lo que anhelé tanto afios, y

lo que nunca volveré a tener.

Te veo en los rostros de cada chica, en cada canciéon de Jay
Wheeler, te extrafio y para hacerlo tengo mas de mil razones,
que dificil esto de extrafiarte, de llorarte sin lagrimas, de
imaginarte hasta dormida, de querer olvidarte y a la vez

recordarte.
Tengo el corazén hecho pedazos, los ojos himedos y los
labios resecos, soy recuerdo, soy vacio, soy esa flor que

nunca mas regaste.

No pretendo olvidarte, mucho menos dejar de amarte, si te

veo por las noches en la luna, y en el amanecer de mis ojos.

Pueden besarme muchos labios, pero sin lugar a dudas, mi

boca esta hecha justo a tu medida.

21



Una parte de mi

Sofia Cavalanti

Qué complicado es vivir con ansiedad.

Ya esta. Ya lo dije. O acaso, ¢eso no era lo que querian escuchar? Las personas
piden mucho y hacen poco. Necesitan de vos, pero no saben como tratar a alguien
que vive con miles de pensamientos por segundo, dentro de su cabeza, y se van
multiplicando a medida que suceden las cosas.

Solo una situacion, una solita; desata un mundo grande e incomprensible dentro
de mi cabeza. No se imaginan lo que vivo. Lo que viven. Lo que vivimos.

Otra vez volvieron esos pensamientos, de esos que no me dejan conciliar el sueno.
Que me quitan la libertad, no me permiten pensar con claridad, porque estan ahi.
Molestan. Agobian.

Vuelvo a estar en un circulo, girando siempre para un mismo punto. En un vaso,
repleto de agua y con poco espacio para respirar, para salir a la superficie.

Los ojos me pesan. El cuerpo me pide a gritos que deje de guardarme los
pensamientos, que por el amor a Dios, grite y grite en verdad; que quite todo dolor
y por una vez, solo una vez... con los ojos cerrados y la musica sonando de fondo,

las lagrimas sean el “necesitaba esto” de mi vida.

22



La mujer-tierra
Lorena Morales

Hablenle al rio, hablenle al rio

todavia hay mucha vida en el rio

nos decia una mujer que caminaba denunciando el terricidio
mientras sefialaba yuyos en las veredas

y decia que eran sanadores

Yy que nosotres

en las ciudades

no conocemos ni el nombre.

La mujer de la tierra junto con otras
llevaba flores, semillas, cantos, abrazos
agradecia por cada alimento que recibia
con un beso sincero a la tierra
agradecia como siempre por cada cosa
apretandote las manos y diciendo:

que se te multiplique.

La mujer de la tierra hablaba sin apuro,

sin interrumpir nunca

su voz revelaba la paz de amaneceres en el monte
y el dolor de un desarraigo profundo.

¢Qué se puede hacer mas que atestiguar,
llevar el mensaje, manifestar?

manus-festus

suelto con las manos, descargo a la tierra
intenciono el mundo que deseo

aqui y ahora

me pongo en marcha porque la intencion sola

no alcanza.

¢Qué se puede hacer cuando no se decide?

23



Decido qué alimentos pongo en mi plato
con qué prendas me visto
como me alimento el alma

decido dar
mi testimonio.

Mani-festar

hacer mi defensa en piblico

se me acusa injustamente

toda esta destruccion no es mi culpa
¢o si?

La mujer de la tierra caminaba denunciando

el llanto de sus hijas

porque los desarraigados habian decidido por sus cuerpos
porque los desarraigados tenian armas

y familia en el poder

y ella solo tenia manos verdes

y las recetas para sanar

que compartia mientras caminaba contandolo todo

en esos territorios donde nadie sabia

lo que pasaba.

La mensajera de la tierra

-ya no una sino miles-

comenzo6 a multiplicarse en todas partes
donde ponia los pies atestiguando

que nuestras heridas son las mismas

y que la inica respuesta

es sanarlas
juntes.

24



Sin titulo

Lorena Morales

Arbol oxigeno
frescura refugio/ vida
no madera

fibra de papel
rompevereda
materia descartable

que molesta

Arbol hogar

elemental/ como el agua
Arbol abraza

presencia

fija/ sostén

Arbol raiz

limpia

cOsmica clorofiluz

En las cuerpas

hay un arbol invertido

reflejo en el rio de aquellos enraizados
traquea-tronco, bronquios-ramas
alvéolos-hojas

cantando una cancién a multiples voces
que los p4jaros sintonizan

o se escucha cuando el viento

les mueve las hojas.

25



Camino o destino

Maria de Lujan Aleman

Hay veces que hay una idea en tu cabeza,
un deseo en tu corazodn,

pero el mundo te dice que no es correcto,
que no lo conseguiras,

esos son los momentos en donde

te aferras mas a tu instinto y luchas,

asi es como lo logras.

otras veces el mundo te dice,

que podés lograr todo en la vida,

que estas para todo y mas,

pero ahi esta el otro problema,

el hecho que vos encuentres tu suefio,

el deseo por el que luchar

A VECES EL CAMINO EL DIFICIL,
OTRAS VECES ES DIFICIL

SABER CUAL ES LA META.

26



En memoria de Rojo

Celina Suligoy

Veo en sus ojos el fulgor latente,
sus pupilas abyectas entre el humo
y el cielo ceniciento,

un velo de neblina, cubre su pelaje,
fundido entre el clamor de la vida
diluyéndose en el aire,

como suspiro que se escapa lentamente.

iOh bellas alas desplegadas!

como manchas rojizas que el firmamento irrumpen,
recuerdo lejano, el de su canto de brisa estival,

el del brio de su enérgico andar,

cuando las nubes colmaban el cielo

y los arboles las acariciaban.

Afioro que se pierde en el lecho yermo, vacio,
en sabana terrosa tornado, en silencio perpetuo

sometido al yugo de las brasas.

Los ojos descreidos, miran alrededor.
Caen copiosas lagrimas de pesar,
aunque las manos cruzadas se ocultan

a orillas del Plata.
Deambulas de rama en rama,

buscando un fino haz de luz

entre la espera sombra, que todo lo devora;

27



claroscuros, ecos de los sauces

que lejos sollozan, un duelo que no cesa

ni frena su congoja.

El vuelo poco a poco se fatiga,
en la garganta del diablo,
las llamas se elevan como pérfidas murallas.

Magullada la tierra, sangrante permanece.

Pequeno pajaro carmin,
que hoy duermes entre los pastos secos,
no temas al olvido,

resabios del ayer quedan impregnados

adn, en la retina

de quien contempla el paisaje.

28



La mirada

Celina Suligoy

Muchas veces evoqué tu mirada,

esa, la perdida, la hurana,
encapsuladas tus pupilas se escondian,
tras las selvaticas murallas,

y me iba en aquel pensamiento,

como quien busca quien sabe qué

En esas vagas memorias nadaba,

y divagaba entre los pliegues de un sinfin de ayeres,
dibujaba las honduras sinuosas de tu frente,

la llanura de tus manos,

la rugosidad de tu sien,

como rasgado manto de tigre

Y me iba de nuevo a tus ojos,
esos impertérritamente hundidos,
como fosas macilentas,

como profundas cavernas,

Y en sus caleidoscopicas pupilas,

una llamarada, una blanda y cristalina,
en ellas, el vestigio de un color se asoma,
el fulgor

de una vida clandestina

29



132 vidas

Victoria Peyronel

132 vidas, 132 agonias, 132 suefios robados y recuperados y la misma esperanza
de siempre que una vez mas se renueva. No fue en vano tanto sudor, tanto dolor,
luchar contra la indiferencia y la desidia més absolutas, sufrir persecucion, sentir
las heladas manos del odio més puro e infame tocar a tu puerta y arrebatarte todo.
Sentir que navegas en las aguas més profundas del abismo, de la soledad, de la
desesperacion. Nada pudo prepararte para esto madre, abuela, hermana. Nada ni
nadie imagindé semejante atropello, semejante impunidad, semejante dolor
infringido a lo més preciado que tenias, al fruto de tus entranas, a aquello que
cuidaste con tanto esmero durante 9 meses y luego durante muchos afios més. Ni
el olvido de una sociedad que no te comprendi6 ni los manejos del poder que
aplasta pudieron detener tu marcha, firme y segura hacia la “victoria”, hacia la
justicia y la restitucion de derechos que tanto pregonaste y que creaste con tus
manos, esas mismas manos que ayer acariciaban a tu nifio y hoy buscar
desesperadas alcanzar un poco de luz.

132 vidas, 132 agonias, 132 suefos robados y recuperados por tu amor, por tu
valor, por tu templanza. 132 motivos para creer, para confiar, para pensar que ain
quedan esperanzas en medio de un mundo que constantemente nos las quiere

robar. 132 nietos recuperados y una alegria que no se acaba.
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El llanto de un bebé recién nacido

Agostina Alonso

Y de repente vi a ese nifio nacer, salir de la panza de su madre donde
habia estado protegido por nueve meses y todo el horror vivido solo me
hizo creer que alli estaba el sentido de la vida, en esas pequenas cosas
como el escuchar el llanto de un nifo recién nacido, que hacen que nos
demos cuenta de lo valiosa que es la vida. Mi nombre es Gisella Perl y esta
es mi historia.

Saben, cuando estudiaba ginecologia siendo una judia normal y
corriente, cuando compartia tiempo con mi esposo, mis hijos y mis
padres, cuando caminaba por la calle libre de todo prejuicio, cuando
atendia a mis pacientes que buscaban en mi respuesta a sus incognitas,
jamés pensé que terminaria de la manera en que terminé. Cuando Hitler
tom6 posicion de su gobierno e inici6 con su plan maestro de
exterminarnos, ni siquiera en ese momento pensé que viviria todo lo que
Vivi.

Hitler nos arrebat6 a mi familia y a mi de mi hogar, nos llevd a la fuerza
a un campo de concentraciéon donde nunca mas los volvi a ver, lloré cada
noche porque me habian arrebatado mi vida, mis fuerzas, mi todo y atin
asi siguieron perpetuando crimenes. Tuve que ser médica en tres campos
de concentracion y tener la dificil tarea de detectar si una mujer estaba
embarazada. Decian que era para identificarlas y asi poder llevarlas a
otros campos de concentracién para que puedan nutrirse mejor, para que
pueda su bebé desarrollarse mejor.

Un dia, dentro de mis largas caminatas por el campo, tratando de
olvidar el dolor vivido y haciendo como que nada estaba pasando, observé

como a las mujeres que habia informado de su embarazo las asesinaban.

33



Las que no iban a cAmaras de gas las mataban con sus propias manos, con
sus botines, pegandoles en la cabeza y en la panza, se las daban a los
perros para que terminen su trabajo, las destruian, porque ya no les
servian para el trabajo forzoso, ya no las necesitaban.

Ese dia, decidi que ninguna mujer iba a quedar embarazada bajo mi
mando, bajo mi supervision. Siendo ginecologa el trabajo de dar vida es
fundamental, si siempre habia sofiado con traer bebés al mundo, pero
este mundo no era el adecuado para nacer, no era el momento ni el lugar
y silo hacian acabarian con la vida de sus madres y no podia permitir que
mueran los dos, tenia que salvarlas, tenia que ayudarlas. Tuve que
generar abortos con embarazos muy desarrollados, tuve que ver morir
entre mis manos a fetos con forma, con un desarrollo avanzado, tuve que
hacer como que no me dolia verlos sufrir cuando si lo hacia, cuando me
partia el alma la imagen.

Eran criaturas inocentes, que habian llegado en el momento menos
indicado, que eran la condena de muerte de sus madres, que seguramente
sus padres los hubieran amado si los conocian, que seguramente sus
madres los anhelaban desde hacia afos, pero que al salir al mundo
exterior, si es que lograban hacerlo, se encontrarian con el infierno en su
maxima expresion. Para Hitler éramos sus enemigos, la raza inferior que
venia a tomar lo que les pertenecia, pero esos bebés, ¢qué culpa tenian?
Esas cositas pequefias que recién hacian contacto con el exterior équé
habian hecho para que los maten?

En 1.945 cuando es liberado el campo de concentracion en el cual
estaba desde hacia unos meses, estaba dando a luz a un bebé, el primer
bebé judio que nacia en libertad, que nacia, que tenia vida y sin dudas eso
me dio esperanzas, porque habia tenido que matar a muchos bebés como

él para salvar a sus madres, pero aquel nifio judio nacia en libertad, con
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su madre a su lado y con todas las mujeres que estaibamos ahi muy felices.
Eramos libres, pero mi tarea no habia terminado.

Perdi a toda mi familia, Hitler se habia llevado a mis padres, a mi
amado esposo y a mi hijo, paraddjicamente, ese genocida habia tomado a
mi bebé y entonces senti lo que sintieron esas madres cuando yo les
arrebataba a sus hijos, senti culpa, senti que podria haber hecho mas,
senti que deberia haber luchado por salvar a los dos, pero en ese momento
tuve esas pocas herramientas para actuar y con los afios aprendi que no
cambiaria nada de lo que hice, puesto a que salvé vidas.

Solo quedé mi hija, mi pequena, con la cual vivimos muchas
aventuras. Fui acusada de asesina, querian mi cabeza en la corte tanto
como la de Mengele, pero mi conciencia estaba tranquila, yo no habia sido
como aquel monstruo que me habia ordenado exterminar a las
embarazadas de los campos de concentracion o el cual experimentaba con
los prisioneros, yo habia salvado a esas mujeres de las manos de aquel
genocida, del verdadero asesino. Pero la gente tardé mucho en entender
€s0.

Terminé mi vida trabajando en fertilidad, trayendo a este mundo a
mas de 3.000 nifos y nifas, que como aquellos que estaban en los campos
de concentracién merecian vivir, merecian tener una vida digna y recibir
el amor de su familia, merecian poder estudiar, crecer, jugar, alimentarse,
merecian que no haya un Hitler o un Mengele persiguiéndolos,
asechandolos, tratando de acabar con su vida. Por eso, cada vez que entr6
al quir6éfano digo: “Dios, me debes una vida, un bebé”

Porque, aunque no fue Dios quien mat6 a esos bebés, a toda mi familia,
a todos mis hermanos y hermanas de diferentes culturas, fue por creer en
El por lo que me llevaron a aquel campo de concentracién, pero fue

gracias a creer en El por lo cual segui luchando y traté de salvar todas las
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vidas que pude. Por eso, cada llanto que escucho de un bebé recién nacido

es una batalla ganada contra todo aquel mal que ellos han cometido.
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Un destino escrito en las estrellas
Pablo Flores

Hace unos afios, en un momento de zozobra, intenté escribir un cuento que
tratara sobre una tierra imaginaria con la forma de esas leyendas o teorias
conspirativas sobre la Tierra hueca, un mundo donde una sociedad humana
viviera sobre la cara interior de una inmensa burbuja de aire encajada dentro de
un espacio mayor, desconocido, de roca, de cristal o de alguna quintaesencia
incognoscible. En el centro de la burbuja iba a flotar un pequefio sol y unos
cuerpos oscuros, como lunas o cortinas metélicas, que se encargarian de crear una
alternancia entre luz y sombra. A diferencia de obras de la ciencia ficcion «dura»
como el clasico Mundo Anillo (donde se emplea un recurso similar) este mundo
no estaria en nuestro universo real o posible. No existiria la gravedad; una fuerza
repulsiva que emanaria del sol central seria la encargada de empujar a la gente y
los objetos contra el suelo concavo del mundo. Habria sumideros, ocultos en la
trama fisica del mundo en lugares singulares, por donde escaparia el calor, para
evitar que la burbuja-universo tendiera a una temperatura infinita. En realidad,
mas alla de esos dispositivos destinados a tranquilizar mi conciencia, el mundo
que imaginaba funcionaria a base de voluntarismo, buena pinta y, con suerte,
suficiente trajin para distraer al lector y que este no tuviera tiempo para pararse a
pensar en las inconsistencias.

El climax del relato iba a ser la transformacion, por obra de alguna maniobra
metafisica o alquimica realizada en un lugar especifico, del mundo burbuja en un
mundo como el nuestro: un volverse de adentro hacia afuera, una transformaciéon
de coordenadas, una liberacion fisica aterradora donde el espacio interior pasara
a ser exterior y los tranquilos habitantes de la burbuja se encontraran de pronto
enfrentados a la fragilidad de su tenue atmosfera en competencia con la negrura
del espacio. El pase magico o invocacién o lo que fuere iba a tener que realizarse
en lo alto de cierta montafia, quiza, o lanzando un objeto de determinado tipo
directamente al sol, tras un fabuloso viaje dereo a la manera de los narrados por

Luciano de Samésata o Cyrano de Bergerac.
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Nada quedd de todo eso. Fui —soy— incapaz de escribir algo asi en forma de
cuento fantastico. Quiz4 deba dedicarme a describir escenarios que no puedo
escribir.

Maés cerca en el tiempo, la idea del mundo que cambia metafisicamente me
volvié a picar las neuronas, y escribi un poemita donde el cambio iba en la
direccion contraria, hacia la seguridad, la tradicién, el refugio de un mundo
cerrado en si mismo y cuya alma abstracta nos sonrie. Creo que fue —no estoy
seguro, pero creo que fue— poco después de revisar algunas partes de la Divina
Comedia, aunque el triste auge de la astrologia en esos dias debe haber influido.
Decia asi:

A veces el orden del mundo

se vuelve como una media y

afuera es adentro y las coordenadas

intercambian sus ejes y el sol

gira alrededor de una Tierra central y antigua

y suefio

(es solo un suefio)

que las estrellas fijas,

clavadas lentejuelas en su esfera,

friamente nos miran y

con los errantes dioses forman figuras

que dicen que importamos,

que sus disefos o designios adivinados

son un boceto de un destino

para nosotros.

Nunca crei en el destino y mucho menos en su adivinacién. Por eso la voz del
poema no es mi voz, o no lo es del todo: lo que suefia y cuenta es una nostalgia de

algo que jamaés sucedio.
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Instrucciones para volver a una casa con jardin

Cecilia Reviglio

Con las tltimas fuerzas del dia, lleg4 a tu casa. And4 con la llave directo
a la cerradura. No dudes. Te esperan el descanso y el silencio. El sosiego.
Detenete un momento en el patio. De seguro algo ha cambiado ahi desde
la mafiana cuando te fuiste. Es verdad, estas cansada. Querés desensillar,
como te gusta decir. Pero vamos, no te lo pierdas. Es un momento, nada
méas. Un momento més para ese jardin al que le dedicas tanto tiempo.
Después te va a dar mas fiaca volver al patiecito. Echale una mirada a tus
plantas. Algunas deben de tener alguna hoja amarilla. Los malvones, por
ejemplo, esos que resististe tanto y ahora rodean y perfuman y colorean
todo el contorno del patio. Alguna otra, tal vez, esté sedienta. La hortensia
siempre quiere agua. Y el clerodendro. Y los tacos de reina. Ech4 una
mirada en panoramica. No lleva tanto tiempo en un jardin tan chiquito.

Descubri que, finalmente, el jazmin florecié. Pensa en tu abuela, en
eso que escribiste alguna vez. Eso de que ella fue tu primer jardin.
Acercate un poco. Despacio. Si, despacio. Hace mucho que no hay
jazmines en tu jardin. Intui la fragancia lentamente. Disfrutala. Morosa.
Retrasadamente. No te apures. Hundi la nariz en ese universo blanco,
firme, embriagador. Pensa en aquel jazmin que una vez regalaste. Pensa
en el dia en que ese jazmin florecié. Pensa en esos jazmines que te fueron,
a su vez, regalados. Recordé las noches de verano de tu infancia. El patio.
El naranjo. Ese perfume llendndolo todo. Todo el aire. Todo el cuerpo.
Todo el tiempo y los tiempos. El perfume hecho recuerdo. Quedate ahi un
instante fugaz. Eterno. Cerra los ojos. Aspird profundo. Tal vez una

lagrima te recorra la mejilla y llegue a la comisura de los labios. No la
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rechaces. Sentila. Anidala. Gusta su sabor salado. Paladea. Que se derrita
en la lengua. Levanta la vista. Acaba de salir una estrella. Sonrei.

Estas cansada. Todavia resuenan las voces que te aturdieron durante
el dia. Callalas. Llenate del azul del cielo. Teiiite la mirada del brillo de esa
estrella. Respira profundo. Abandonate. Nada malo va a pasarte aci. No
tenés que estar alerta. No hay nada ni nadie a quien velar. Podés bajar la

guardia. Descansa. Llegaste a tu jardin. Llegaste a casa.
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La cata
Mariana Montenegro

Era una noche calida de octubre, de esas que no hace ni frio ni calor.
El rio Parand y la luna plateada conformaban el trasfondo perfecto en el
cual se dispusieron las mesas alrededor de la pileta de la casa elegida para
el evento. Las velitas flotantes brillaban en el agua, los puffs estaban
casualmente acomodados y las guirnaldas de luces encendidas cruzaban
el parque, cuyo césped estaba cuidadosamente cortado.

Susana, duena absoluta de la vineria que organizaba la degustacion,
desplazaba su silueta de mas de cinco décadas haciendo equilibrio en sus
altas plataformas, paseando su coqueteria y vigilando que todo estuviese
en perfecto orden. Largas semanas de preparativos se condensarian en
los proximos minutos. Todo estaba meticulosamente calculado y
planeado, nada podia fallar.

Juan, famoso y experimentado sommelier enviado por la bodega
auspiciante, estacioné y baj6 de su auto, valuado aproximadamente igual
que la casa (eso si también se incluia a los moradores adentro). Apuesto,
alto, moreno, treintafiero. Tenia ese aire de superioridad propio de los
empresarios de La Capital, llevaba zapatos brillosos puntiagudos y olia a
perfume importado y a saléon vip. Hablaba remarcando las “eses”, en
contraposiciéon a la gente del interior, que preferimos obviarlas para
acortar tiempos de conversacion.

Tras las presentaciones correspondientes, Susana y los mozos
comenzaron a moverse mas rapido, sintiéndose vigilados por encima del
hombro. El experto recorri6 a largas zancadas el parque, sefialando aqui
y alld y dando escuetas pero certeras directivas: ordend cambiar la
posicion de las copas, modificar la temperatura del vino tinto, y se mostrd

expresamente en desacuerdo con servir comida junto a las bebidas (al
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parecer, los sentidos sufrian una suerte de embotamiento que impedian
percibir las notas frutales si se los mezclaba con jamén y bondiola).

Susana, presa de un inequivoco sentimiento de inferioridad, comenzé
a hiperventilar al tiempo que intercambiaba miradas nerviosas con los
mozos, reia nerviosamente e intentaba seguir al pie de la letra las 6rdenes
del distinguido personaje. De repente, deseaba fervientemente no estar
ahi, que se abriese la tierra y se la tragara, o ser abducida por
extraterrestres, lo que sucediera primero. Cualquier cosa que la sacara de
ese atolladero. Al fin, para quebrar ese inicial incomodo momento de
tension, comenzaron a llegar los invitados. Estos, por su parte, tenian més
ganas de lanzarse a las bandejas de jamon y bondiola, que entregarse a la
percepcion de los colores y las notas de frutos rojos. Por el momento solo
se los convid6 con una copa de sabroso aperitivo espumante.

Luego de un preludio en donde se iniciaron los saludos y
conversaciones de rigor, a los convidados se les indic6 sentarse
azarosamente en las mesas predispuestas y munidas de copas vacias.
Juan anunci6é rimbombante que la cata iniciaria con espumantes blancos
y comenzb a dar catedra de sus vastos conocimientos en la materia. El
desfile de mozos empez0; los agasajados degustaban las burbujas que
estallaban en el paladar junto al fresco sabor de las uvas, mientras se
desasnaban sobre las caracteristicas de la mundialmente famosa region
francesa de Champagne.

Una copa del primero, otra del segundo, otra para el Gltimo... Los mas
atrevidos consultaron si se podia repetir toda la ronda para sentir bien la
diferencia. El sommelier, sorprendido, les indic6 entonces la tictica de
exhalar aire por la nariz al tiempo que se mantenia la bebida en el paladar,
con el objetivo de apreciar toda la gama de sabores y aromas. Lo hicieron

segtn lo indicado, y cuando el gas ascendi6 por la nariz, la aparentemente
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facil maniobra arranc6 unas cuantas risas hilarantes. Algunos incluso
reclamaron una tercera ronda. El gesto adusto de Juan se iba cerrando en
una mueca cada vez mas grave. Susana observaba preocupada toda la
escena desde un rincon.

Con el correr de los minutos, a medida que las copas se vaciaban con
mas rapidez de las que se llenaban y el murmullo y las risotadas solapadas
iban in crescendo, Juan se esforzaba por levantar cada vez mas el tono al
son de las magistrales explicaciones, mientras se paseaba nervioso al
costado de la pileta.

Del champagne se prosiguié a la cata de los vinos tintos. Tras la
interrupcién de un invitado ya confuso y medio beodo que indagd sobre
si servirian chinchulines asados, los mozos iniciaron (al fin) la recorrida
munidos de las rebosantes bandejas de bocaditos y brusquetas. Los mini
sandwiches de bondiola fueron recibidos por los comensales con tanta o
maés alegria que el Don Perignon precedente. Siendo cerca de las 22, los
invitados se abalanzaban vorazmente acaparando canapés, ante la
estupefacta y asqueada mirada del sommelier. Una sehora emperifollada
no dudé en volcar todo el contenido de una bandeja adentro de su cartera.
Susana observaba la escena desde un rincén boquiabierta como un
espectador ausente, retorciéndose las manos y sin herramientas para
intervenir en la tragicomedia que se estaba desarrollando. Ante su
desconcierto, el curso de los acontecimientos no estaba fluyendo segtin lo
planeado.

Juan, ya desbordado, continuaba su ida y vuelta nerviosamente por el
borde de la piscina, intentando infructuosamente llamar la atencién y
retomar la explicacién sobre las bondades del malbec mendocino, por
sobre las charlas superfluas y risotadas estridentes de los presentes. Las

sefioras lanzaban preguntas con la boca llena que se le antojaban
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intelectuales e interesantes, escupiendo migas y blandiendo al aire las
copas. El orador dirigia miradas incriminatorias a Susana, tratando de
responder civilizadamente las absurdas y burdas dudas de los presentes.
El sumun de momentos 4lgidos de la noche ocurri6 cuando un mozo
distraido descuidd la temperatura del Cabernet Sauvignon, y este hubo de
servirse semi-congelado. Juan, rojo de ira, indic6 calentar las copas entre
las manos para reducir el impacto al paladar de semejante desatino. A
esta altura de la velada, a los invitados poco les importaba consumir el
tinto ntimero cinco en formato iceberg. Cuando lleg6 el turno del whisky
de las “Highlands” escocesas, los agasajados francamente ya no hubiesen
sido capaces de distinguir el licor més fino de un vaso de kerosene. La
noche se habia convertido en un auténtico desmadre.

La cima de la beodez lleg6 cuando, rompiendo todo protocolo y
normas de etiqueta, las corbatas oficiaron de vinchas, al tiempo que se
formaba un tren humano al costado de la pileta y se activaba el karaoke.
Juan sali6 eyectado hacia su auto, profiriendo improperios a diestra y
siniestra.

En el patio comenz6 el baile arriba de las mesas, al tiempo que algunos
invitados descolgaban las guirnaldas de luces y las utilizaban como lianas
para columpiarse semidesnudos de norte a sur por el terreno. Afuera, el
sommelier y Susana se lanzaron a una acalorada discusién cargada de
insultos y reproches. En la algida confusion, los gritos y la histeria dieron
lugar a manotazos y besos. El auto de ocho cifras oficié de templo del
desenfreno y la pasiéon. Adentro en la fiesta se activaron las matracas,
afuera un revoltijo incendiado de brazos y piernas sudadas acciond la
marcha atras de la caja automaética. Adentro las cornetas sonaban, afuera
la barranca y la ley de gravedad hicieron su parte.

La algarabia del patio ahogo los gritos desesperados de afuera
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La prima de Alcorta

Gabriela Nesossi

Todos los domingos, la abuela Irma nos invitaba a comer a mama (que
es su hija), a papa, y desde hacia unos meses, compartiamos el almuerzo
con la prima Milagros, o Milagritos, como la abuela le decia y le dice,
porque se habia venido a estudiar a Rosario. Milagritos es mi prima, hija
del hermano de mama, que qued6 viudo muy joven, cuando su esposa
chocd en la ruta, justamente viniendo para Rosario. Milagritos tenia 9
ahos cuando pasd todo eso, y ahora estaba por cumplir 19. A mi me
impresionaba pensar que yo justo tenia esa edad en que Milagritos perdié
a su madre. Como hacia tres afios que mi tio se habia vuelto a casar con
Lidia, una mujer mucho mas joven, y parecia que ella no se llevaba bien
con la nueva esposa, Milagritos vio la oportunidad de venirse a Rosario a
vivir con la abuela Irma y con el pretexto de estudiar, porque mi mamé
me decia que no estudiaba nada, que no habia aprobado ni un parcial
—supongo que seran pruebas o algo asi—, y que mas de una vez la habia
visto por la peatonal Cérdoba o en el cine, muy pintada y con una ropa
que a ella no le parecia adecuada. «Si la viera mi hermano...», le decia a
mi pap4, sin importarle que yo escuchara.

La verdad es que a mi me molestaba un poco que ella tuviera que estar
cada vez que yo iba a ver a la abuela. Pero ella no me caia mal y, por lo
menos cuando estaba en lo de la abuela, estaba vestida como otras chicas
que veia por ahi. Mi mama4 decia que era una cosa que hacia para que mi
tio no se enterara de sus «andanzas». Yo no sabia, podia ser. Me daba
pena que no tuviera a su mam4, y conmigo era buena. Una vez me ayudo
a pintar una maqueta que tenia que entregar para una feria de ciencias,

porque yo ya no llegaba. Y charlamos bastante, mientras. Yo estaba mas
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contenta porque eso demostraba que era buena, que mi mama no tenia
razon. Casi terminabamos, cuando se le derram¢ la pintura y se arruind
una parte de la maqueta. Mi papé tuvo que hacer esa parte de nuevo y
pintarla durante la noche. Mi mamé decia que Milagritos lo habia hecho
a proposito. Y como él se callaba, parecia que estaba de acuerdo... o tal
vez que no, como saberlo. Cémo entender cuando los adultos hablan con
SUSUITOS.

Yo no dudaba de que no hubiera sido a propésito, pero me costaba
mucho esa doble idea que habia de ella... mi abuela que la adoraba, mi
mama que la detestaba, mi papa que no opinaba, y yo que no sabia qué
pensar. Y parecia que no podia hablar sobre lo que yo misma pensaba, no
habia mucho lugar para eso, y era incomodo que Milagritos me tratara
bien y yo guardara en secreto esos comentarios venenosos de mi mama.
Y mis celos por no poder estar con mi abuela todo el dia como ella... y sin
ella. Y porque la abuela le cocinaba lo que més le gustaba, 1a dejaba invitar
a sus amigas a dormir, y miraban telenovelas. Tal vez, mi mama sintiera
celos por la misma razoén, por no poder estar con la abuela a solas.

Un dia, Milagritos me llevé hasta la plaza que est4 a seis cuadras de lo
de mi abuela y me dijo que iba a contarme un secreto. Lo que me faltaba,
yo ya tenia que manejarme con los secretos de los comentarios contra ella,
ahora iba a tener que cuidar de los de ella también. Y me dijo asf, sin més,
que la esposa de su papi estaba tratando de envenenarlos a todos de a
poco con no sé qué que le metia ala comida, que habia tratado de matarla,
y que ella no podia decir nada porque tenia miedo de que la mandara a
buscar en Rosario y la asesinara. Y que ella habia venido a Rosario porque
pensaba que Lidia seria feliz con su padre a solas, que tal vez tuvieran un

hijo, y entonces, lo pensaria dos veces y no lo mataria.
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Parecia que hablaba muy en serio, y me asust6 de tal manera... ¢Y si
yo contaba todo y evitaba que asesinaran al tio? ¢Y silo contaba y se sabia
todo y la madrastra malvada la mandaba a matar? Era el peor de los
secretos, porque yo sentia que tenia que haber una solucién, pero no se
me ocurria nada si no podia hablar con nadie. Para colmo, el fin de
semana siguiente vinieron a Rosario y la «tia nueva» trajo una torta
casera. Yo ni loca quise probarla... pensaba que, por ser mucho mas
pequena que todos, era mas probable que muriera. Fueron los dos dias
mas largos de mi vida (est4 bien que ahora tengo

10 anos, pero es cierto...). Cuando me raspé la rodilla porque me cai
mientras andaba en los patines, la tia Lidia quiso ayudarme, y yo ni dejé
que me tocara. Fue todo muy dificil, porque todos ocultdbamos algin
secreto, por lo visto, menos mi abuela, quien tal vez estaba también en
riesgo. Por otro lado, mi abuela estaba encantada con Lidia casi como lo
habia estado con la esposa anterior de mi tio, de quien se dice que era una
persona amorosa y muy querida por todos. No como mi mama, de la que
no se dice nada bueno ni malo.

Unos meses después, Milagritos abandoné los estudios, sin haber
aprobado nada, y se volvi6 a Alcorta. Yo no podia dormir casi, por callar
ese terrible secreto. Pensaba que si me lo habia contado, esperaba que yo
hiciera algo para ayudarla. Noches sin dormir tramando planes para
conservar el secreto y acabar con el peligro. Lleg6 diciembre, y vino toda
la familia a pasar la Navidad. Pensaba hablar con ella para planear alguna
solucién. Me pidié que la acompafiara a comprar regalos. Entendi que era
la oportunidad que habia inventado para darme una misién. El padre le
dio dinero y nos fuimos al centro.

Yo casi empezaba a plantearle la cosa, cuando vi que elegia para su

madrastra una blusa hermosa, con bordados de colores, que tenia como
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piedrecitas celestes, una cosa lindisima. Y costaba mucho dinero. Le
pregunté por qué elegia y gastaba tanto en una persona tan mala y
peligrosa:

—No me digas que te creiste las tonterias que te dije aquella tarde, ¢no
ves que sos tonta, mocosa? —respondi6, dandome un empujoncito, y
agrego:

—iLidia es divina! Y quién te dice que pronto no tengamos un bebé en
la familia.

Me senti aliviada, pero estafada. Hubiera querido, en ese momento,
darle una patada y salir corriendo, pero no sabia volver a casa sola. Creo
que no pude hablar méas durante toda la tarde, ni en la cena de
Nochebuena, ni al otro dia. Ni los regalos me interesaban. Apenas mi
mama quiso hacer un comentario sobre ella, le conté. Se puso azul de
rabia. Me pregunto si yo queria que ella hiciera algo, que hablara con su
hermano, con la abuela, con Lidia...

—Si —le dije, llorando un poco. —Quiero que hagas algo, que todos
hagan algo: hablen, callen, hagan lo que quieran. Yo no guardo mas
secretos.

Ese verano, la abuela estaba triste, porque Milagritos ya no estaba y
ella pasaba mucho tiempo sola. Mi madre, antes enojada porque mi prima
se habia instalado en lo de la abuela, ahora estaba furiosa porque la habia
abandonado. Mi padre persiste en un silencio que no sé interpretar.
Milagritos vino muy poco, porque trabajaba en una farmacia de una
amiga de Lidia y estaba de novia con un chico de alld. Mi tia quedo
embarazada, como estaba previsto. Yo duermo muy bien. No guardo maés

secretos.
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Algo camina en tus paredes

Ariela Nicoli

Ya desde hace dias mis dolencias sentimentales me obligan a anclarme
en mi cuarto a delirar escenarios en mi cabeza. A mis allegados los
consuelo con que simplemente “me he tumbado a pensar”, pero la
realidad es que mi mente maquina constantemente pensamientos vagos
y distantes con el esfuerzo que haria una hormiga para empujar un tren
—o como haria un ser querido para sacarme de aqui—. Me gusta creer que
llego a conclusiones que me serviran cuando tenga el valor para
levantarme de esta cama; pero, sinceramente, solo danzo alrededor de la
idea de desvanecerme de este mundo. Grito en silencio, me desgarro la
garganta pidiendo ayuda al vacio. Otra vez se volvieron las diez de la
noche en un suspiro, otra vez me veo sumergido en las tinieblas.

Mis aullidos ahogados de dolor hacen que la oscuridad despierte sus
formas nocturnas, esas siluetas andantes que mutan constantemente en
mis peores pesadillas. Hay una a mis pies en estos momentos, tragando
poco a poco el marco de la puerta y unos abrigos que tengo colgados en la
pared. Es ambiciosa, camina lento, pero con seguridad. A estas alturas
solo me detengo a observarlas, intentar mediar palabra seria desear ser
tan ambicioso como ellas. Antes de siquiera darme cuenta, varias ya estan
adornando mi lugar con sus bailes erraticos, devorando todo a su paso.
En algiin momento me volvi un simple espectador que solo espera
silenciosamente a que termine el espectaculo diario.

Luego de un rato, puedo empezar a divisar caras en esas sombras. Son
rostros desconocidos que se ven extremadamente familiares. Son rostros
de gente que no existe, deformaciones cinicas de facciones amigables

mutadas a algo terrorifico e inquietante. Y me observan, me recorren con
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sus ojos vacios pero atentos. Me hacen sentir desnudo a niveles
desconocidos: como si pudieran ver mis visceras; como si sus 0jos
estuvieran acariciando mis 6rganos calidos mientras se mueven y laten,
mientras funcionan. La verdad es que, en cierto punto, he llegado a
considerarme una maquina: con mi vida monétona y sin sentido, con mis
interiores trabajando como pueden. Tal vez estas siluetas estén mas vivas
que yo.

Mientras pienso, sigo observando, sin mover un solo musculo de mi
cuerpo. Todavia no entiendo si es por voluntad propia o porque,
simplemente, no puedo. Van pasando los minutos y las formas nocturnas
lentamente dejan de bailar, ahora se limitan a caminar por las paredes.
Con sus ojos filosos fijos en mi, caminan y se acercan. Se acercan. Se

acercan.
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Ella

Silvia Rivero

Ella esper6 su invitacién a entrar, de espaldas al caos furioso de la
ciudad. El trat6 de disimular la ansiedad detras de una energia que nunca
lo caracterizaba.

Ahora erguida, en el centro de la habitacion, recorri6 el espacio con
curiosidad fotografica, queriendo encontrar algtin detalle que la arrobara,
no pudiendo ocultar la decepcion (érepentina angustia?) en su mirada.

A mi no me vio. Solo vio las cosas, los multiples objetos apilados, la
sombra aferrada a los rincones, el estilo ecléctico, la opresiva antigiiedad
del monoambiente.

Yo supe que ella dudaba entre el horror de la soledad del otro y la
propia. Me crucé en su camino, solo para aumentar su vacio. Ella me vio.
“Ya se va”, me dije. “Ya se va”.

Pero se quedé. Toda la noche. Yo los vi. De lejos, en sus movimientos
torpes y sudorosos. Los oli furiosa. Yo los oi. Los maullidos de ella; el
jadeo incrédulo de él. Luego, el desmayo stbito. Y -casi sin transicion- el
nerviosismo de la rutina adn no construida. Irse... quedarse... hasta
cuando? Escenas repetidas desde siempre por distintas mujeres frente a
la mirada constante de él, interrogativa, inquieta, anticipadamente
derrotada.

Se quedé. Toda la noche. Entre el ahogo y el cansancio, se quedo.

El sinti6 el temor de ella -su deseo de escapar-, y crey que era rechazo.
Su indecision y fragilidad, y crey6 que era una trampa. Entonces sinti6 la
urgencia de comenzar a construir su muro desesperado, su torre

invulnerable.
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Sigui6 viniendo. Yo la presentia cuando su bafo tardaba mas de lo
habitual, cuando un perfume masculino tenaz hacia insoportable el
ambiente. cuando fumaba con un leve temblor en sus manos y miraba el
reloj frustrado.

Desde un rincoén, en perspectiva, asistia al ritual y al desenfreno
animal. Yo deambulaba, sofocada, aturdida y resiliente, entre las paredes
del departamento. Era ese el momento en que él dejaba de acariciarme y
acariciaba a otra ante mis ojos de pretendida indiferencia. Su cuerpo ya
no se estremecia con el contacto de mi piel. Renunciaba a sentir mis
caricias entre sus piernas.

Yo aguardaba. Y sonreia ante la desazon posterior de ella por su
espalda infranqueable. Caminaba, entonces, firme, sobre la cama e
insistia en sentir el temblor de su cuerpo tan femenino. Me acostaba entre
los dos sin sutileza, decidida y desplegada. Ella se inmovilizaba. Pero no
se atrevia a decir nada. Se cubria con las sdbanas para no verme, para
creer que los dos estaban solos, que él estaba con ella. Yo la amenazaba,
la retaba, le marcaba fronteras. Ella, secretamente, me temia. Sabia que,
de haber podido, la habria asesinado.

Por el contrario, él me demandaba. Me acariciaba con sus manos
sexuales, persistentes, que se aferraban asi a su cotidianeidad y a su
territorio.

Ella se iba. Pero volvia. Persistente. Aunque a él ya no parecia
importarle demasiado. Vacio de ansiedad, la recibia con un gesto
habitual, que ella captaba inquieta sin resignarse. Ella, ahora solo una
excusa, un momento. El la buscaba, para luego escapar y volver a mi. Era
yo quien, indefectiblemente, se quedaba con él, con sus cosas, la tiniebla

y la asfixia. Todas las noches, en su cama. Todas las noches, entre sus
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piernas, esperando sus gestos, sus cuidados, su arrepentimiento. Yo me
dejaba sentir.

Cuando las Torres, las cosas y el silencio se apilaron también afuera,
fue por mi por quien se estremecio. Recibi6 la llamada de ella como un
tramite cortés.

Ella, entonces, ya no regresd. Ni siquiera quedaba el abandono. La
esperod, a veces. Yo también, debo admitir. Fumé6 maés, no se baié por
unos dias, estuvo més reconcentrado. Se revolvi6 en la cama, solitario y
acalorado. Ansi6 mi suavidad e incondicionalidad. Hundié con mayor
vehemencia sus dedos deseantes en mi cuerpo. Me apretd con firmeza.

Me reclamé. Aislado. Vulnerado. Refugiado. Mio.
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Ficeion mitica

Vicente Ducasse

Este juego tautolégico que poco dice, pero mucho encierra, fue
encontrado en un pergamino (sin firma) en un obispado del siglo XVII,
bello siglo para vivir (o morir en la horca). Otro pensador diria muchas
sandeces bien elogiadas, al respecto; en el futuro sera mas relevante

nuestro punto de vista.

Movib sus labios sin emitir fonema, aun asi crei escuchar un murmullo
parecido al viento en invierno agitando los arboles desnudos. Decia como
sentencia al tiempo que se grababa en una piedra laja: “¢Soy la manzana?
iNo! Soy el sonido del fruto prohibido cayendo sin que nadie lo oiga,
preexisto a la caprichosa légica, aun negandome apareceré a tus
espaldas”.

Cuando pregunté su nombre sacé un papel del ajado bolsillo de su
saco, decia

justamente sobre la cascara de un ajo, en letra apenas legible:
“NOUMENO” y se deshizo en sus manos cayendo como nieve o caspa.

Desde el otro lado de las galerias circulares del convento, se asomo al
patio central el mago arlequin vagabundo, dijo: “iTrueno!” y retumbb la
tierra. Temblé a su tiempo como parte de ella.

No es extrafio pensar en las coincidencias cuando un animal falico se
escabulle

entre las gramineas, indiferente ante la magnitud del asunto. El mago
sonrié diabolico y dijo: “No te distraigas en fenémenos. Soy ti mismo
elevado a la enésima potencia; recuerda las gotas de la Fuente, una a una

la conforman. Me llamo Mimesis, ese es mi nombre. Esa curvatura en el
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espacio es regalo de Dios, es decir de...” y rio estruendosamente. iJa!
Rebotd su eco en las montanas y las vacas corrieron en estampida ante el
terror que les produjo el crujir de una gran puerta, sumado a su estupidez
sagrada; dos hojas de madera rechinaron anunciando el paso del tiempo.

La Fuente se sec6 de manera abrupta y tomé todas las caracteristicas
de una vulgar rejilla. El arlequin hizo una acrobacia y se le descosi6 el
pantalon, lo cual fue desvaneciendo sus encantos y embelesos.

El mimo permanecia, en cambio, intacto e inalterable, idéntico a si
mismo. Le grité: “iNtumero! iNo te vayas!” Y él llor6 con los labios
convexos. Puso las manos contra un vidrio blindado. Yo puse las mias del
otro lado, como en espejo, y pude intuir y deducir su pensamiento.
(Nuestro amor era una forma arcaica de la telepatia). Mirando a la fuente
seca escuché en el interior de mi cabeza una voz que me recomendaba
como un padre a un hijo: “no tomes la moneda, ino la mires!, no trae
suerte, su resplandor metalico no es un astro, es la semilla del mal hecha
carne mineral; arrastra un error en su principio”. “iInecuacién
multifactorial!”, grit6 un hombre de pelo canoso rizado, desde una
bicicleta al pasar a toda velocidad. Su ridiculez nos desconcerté y nos
extrajo una sonrisa.

El mimo comenz6 a desnudarse burlando mis predicciones: era una
mujer, por cierto hermosa. Yo me disfracé de ella e hicimos el amor sin
problemas a través del vidrio. No hubo penetracion, solo una luz entro6,
tostaba nuestras pieles, carcaza tltima. “iOh abstruso dimorfismo!”,
exclamé al viento (hecho ntimero en movimiento, sobre un tronco tallado
por las hormigas silbaba), y los dos reimos.

De pronto hizose la noche y la luna pasé a toda velocidad hasta
enterrarse en el mar —como un fuego de artificio—. El sucesor, voyeur del

santo espiritu, mago arlequin mirén, tomo6 la moneda yla tir6 al aire (cara
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o cruz: vida o muerte). Un nuevo faro se divisd6 sobre los arboles
disecados. Grit6 furioso, iracundo, colérico: “iSoy t mismo! iSin6nimo!”.
Fue lo altimo que dijo antes de arder para luego enfriarse. Era la altima
noche de la tierra, al menos tal cual la conocemos.

De repente, la Fuente, como por arte de magia empezoé a manar
nuevamente; sostenia la carga de todo el peso de la eternidad, que bien se
sabe lo determind estimativamente un matematico persa con un pie en su
hoguera —como era de esperarse termind bastante mal, como cualquier
mortal—-. De suma belleza y maldad, salpicaba los contornos universales,
alimentada por sus propias lagrimas. Un anciano senil que pasaba
desapercibido dijo, pedagogicamente a la nada, su eureka: “Y esa es la
causa primera”. Me acerqué y vi mi reflejo en el agua: tenia una mascara
y nunca nadie me lo habia dicho. Y el arlequin se engrandeci6 hasta ser
gigantesco, o mas especificamente se convirti6 en el concepto/idea de
Absoluto. Un gigante amigable de pies dormidos y nosotros dentro de su
panza. Dionisiaco deglutir, la conciencia del acto: una parte méas. Sobre la
tierra se posoé la sombra de un aguila. Se deformaba y ondulaba al son del
relieve, volaba con la distinguida elegancia y donaire de una insignia
patria (verde, gris y amarilla). Tenia el cuerpo y las alas desplegadas del
ave de rapina pero, al levantar la vista, su cabeza era el busto metéalico de
un procer del que desconozco su nombre. A la distancia parecia ir
mutando los rasgos de esa tosca armadura caleidoscopicamente. Un
militar de bajo rango —payaso sobrio de mal gusto— contemplaba la
escena como estatua, algunos creyeron que era una grosera imitaciéon de
un arbol seco por su comportamiento, su bufonada era molto aburrida y

opacada por la belleza fértil del mandarino engendrado.
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