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Resumen

Este trabajo de análisis literario fue desarrollado en el curso Literaturas en lengua

francesa, de la Licenciatura en Francés de la Facultad de Humanidades y Artes de la

Universidad Nacional de Rosario. Este análisis se basa en las novelas autobiográficas Le bleu

des abeilles de Laura Alcoba (2013) y L’analphabète de Ágota Kristóf (2004). Aunque ambas

son autoras francófonas, relatan experiencias migratorias diferentes (una en Francia y la otra

en Suiza) con visiones opuestas respecto al aprendizaje del francés como lengua extranjera y

del país que las recibe. Una ve en el francés una oportunidad para expresarse frente al

silencio de la dictadura, mientras que la otra lo asocia a la pérdida de su identidad y de su

lengua materna. Alcoba tuvo que abandonar Argentina debido a la dictadura militar que tuvo

lugar entre 1976 y 1983, siendo solamente una niña. Kristóf, ya adulta y madre, se exilió en

Suiza, perseguida en su Hungría natal por el régimen soviético en 1956. Se plantea la

siguiente pregunta: ¿cambia el punto de vista sobre el aprendizaje de una lengua extranjera

en el contexto del exilio si se es menor o adulto? En este trabajo determinaremos cómo

influyó la edad en sus percepciones y en el aprendizaje de la lengua extranjera en esa

situación. Compararemos los relatos de las dos autoras, analizando los retos lingüísticos e

identitarios a los que se enfrentaron.
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Résumé

Ce travail d’analyse littéraire a été conçu lors du cours Literaturas en lengua francesa, dans

la carrière de Licenciatura en Francés dans la Facultad de Humanidades y Artes,

Universidad Nacional de Rosario. Cette analyse est basée sur les romans autobiographiques

Le bleu des abeilles de Laura Alcoba (2013) et L’analphabète d’Ágota Kristóf (2004). Même

si toutes les deux sont des auteures francophones, elles racontent des expériences

migratoires différentes (l’une en France et l’autre en Suisse) avec des points de vue opposés

envers l’apprentissage de la langue française comme langue étrangère et du pays d’accueil.

L’une voit le français comme une opportunité pour s’exprimer face au silence de la dictature

et l’autre associe cette langue à la perte de son identité et sa langue maternelle. Alcoba doit

quitter l’Argentine à cause de la dictature militaire qu’il y a eu entre les années 1976 et 1983

et elle n’était qu’une fille. Kristóf, déjà adulte et mère de famille, s’exile en Suisse, persécutée

dans son pays natal (la Hongrie) par le régime soviétique en 1956. De cette manière la

question suivante se pose: est-ce que le point de vue par rapport à l’apprentissage d’une

langue étrangère en contexte d’exil change si on est enfant ou adulte ? Dans ce travail, nous

cherchons à déterminer comment l'âge a influencé leur perception et leur apprentissage de la

langue étrangère en contexte d'exil. Nous comparerons les récits des deux auteures, en

analysant les défis linguistiques et identitaires qu'elles ont rencontrés.

Mots clés: Littératures, exil, âge, langue étrangère

Introduction

Nos mères nous apprennent à parler et c’est le monde qui nous apprend à fermer la

bouche (Luiselli, 2019, p. 28). Cet extrait du merveilleux roman Desierto sonoro introduit

une des notions centrales pour ce travail d’analyse : la conception des langues étrangères et

des langues maternelles. C’est justement dans des contextes migratoires que le point de vue

par rapport aux langues peut être modifié par différents facteurs tels que l’âge, l’entourage

familial, le besoin de survivre en contexte de guerre, entre autres.

C’est dans cette même optique que le court métrage What did they say? de Jin Kwan

Kim (2024) se centre sur l’expérience des enfants de migrants en tant que traducteurs pour

leurs parents. Il est évident que lors de l’exil les personnes subissent une certaine pression

pour apprendre la langue du pays d’accueil. Or, est-ce que le point de vue par rapport à

l’apprentissage d’une langue étrangère en contexte d’exil change si on est enfant ou adulte ?

À partir de cette problématique, ce travail vise à analyser les différences par rapport à

la perception des langues étrangères lors de l'apprentissage en contexte d'exil. Ces

différences seraient établies par l'âge des membres d'une famille, les obligations de chacun

(en relation avec le temps disponible pour faire des cours de langue) et surtout le lien qu'ils

ont avec leur contexte d'origine et leur langue maternelle. Pour mener cette recherche nous

utiliserons deux récits littéraires de deux auteures francophones, non-hexagonales: Laura

Alcoba, auteure argentine, avec son roman autobiographique Le bleu des abeilles (2013) et

76



Conexión. Revista de Investigaciones y Propuestas Educativas

N.° 19 - Año 2024 - ISSN: 2362-406X

Ágota Kristóf, auteure hongroise, avec son récit autobiographique L’analphabète (2004).

L’une en tant qu’enfant ayant un goût pour le français et l’autre comme mère de famille, en

définissant le français comme une langue ennemie. Le travail commencera par analyser le

contexte de chaque œuvre pour après développer les points de vue de chaque auteure par

rapport à ce sujet et proposer quelques conclusions.

Contexte des Œuvres

Laura Alcoba est une autrice de langue française et traductrice argentine, née en 1968.

Dans sa trilogie de romans (Manèges, Le bleu des abeilles et La Danse de l'araignée) elle

raconte divers événements de sa vie en Argentine pendant la dictature jusqu’à son exil en

France.

La dernière dictature militaire en Argentine (entre 1976 et 1983) a été un régime

politique qui a commencé le 24 mars 1976 par un coup d’État au gouvernement. C’est un

régime caractérisé par la répression, la violation de droits humains et la disparition forcée de

personnes.

Dans Manèges, Alcoba décrit comment était sa vie en tant que fille de militants de

l’ERP (Armée Révolutionnaire du Peuple) et comment ils ont dû se cacher dans une maison

et ne rien dire pour ne pas être capturés par les militaires.

Moi, on m’a tout expliqué. J'ai compris et j’obéirai. Je ne dirai rien. Même si on

me tordait le bras ou qu’on me brûlait avec un fer à repasser. Même si on me

plantait de tout petits clous dans les genoux. Moi, j’ai compris à quel point il est

important de se taire. (Alcoba, 2007, p. 20)

Or, dans Le bleu des abeilles, Laura raconte en détail cet exil en France qui a

commencé même avant son voyage avec ses cours de français avec une professeure

particulière. Elle l’a préparée pour son voyage et c’est là qu’elle a découvert l’amour pour la

langue française. Comme il s’agit d’un registre réaliste, pour rendre plus vraisemblable son

histoire, l'auteure se sert de descriptions et de souvenirs de ce que les personnes qui l’ont

accompagné disaient. De cette façon, elle nous introduit dans cette connaissance partagée

avec sa professeure de français :

Noémie et son grain de beauté passaient deux soirs par semaine chez mes

grands-parents pour m’aider à réussir le grand voyage que je devais faire bientôt,

très bientôt, cette fois-ci, ça approche. Après les jolis caractères et ces questions

auxquelles je devais répondre tout en enchaînant sur mes propres variations,

Noémie m’a appris des chansons, Au clair de la lune, d’abord, puis Frère

Jacques. À La Plata, mon professeur pensait que ce répertoire était essentiel à ma

future intégration, comme elle disait tout le temps. Pour t’intégrer, tu dois

savoir chanter tout ça. À la claire fontaine, aussi. (Alcoba, 2013, p. 6)
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Ensuite, le reste de l’histoire se développe en France, avec un contexte différent à celui

qu’elle imaginait. La description de Paris comme destination prévue pour la narratrice est

construite comme une suite de cartes postales destinées à émerveiller le monde, son monde.

De cette manière, la France rêvée se présente comme une terre d'asile mais surtout comme

un lieu merveilleux. Tout au long du récit, elle utilise des caractères en italique pour

souligner des mots clés et pour donner un sens additionnel qui veut mettre en question la

manière dont tout fonctionnait dans son monde quand elle était petite. Dans le cas suivant,

l'auteure essaie, en utilisant ce type de caractères, de montrer comment ses cours de français

étaient pleins de références à une France et une Paris idéales à partir de stéréotypes que l'on

a sur cette ville.

(...) Catherine, ma préférée, elle voyait la Seine depuis la fenêtre de sa chambre et

même la tour Eiffel. Au début, Marguerite, Catherine et Jean faisaient du

toboggan et de la balançoire, puis de moins en moins, mais ils mangeaient

toujours des croissants et des crêpes au sucre (...) (p. 7).

Cependant, la narratrice montre le décalage entre le projet du départ et sa nouvelle vie

en région parisienne. Même si elle imaginait qu’elle vivrait à Paris, finalement Laura

retrouve sa mère dans un appartement à peine meublé, dans la cité de la Voie-Verte au

Blanc-Mesnil. L’auteure fait recours à la répétition en tant que figure de style pour insister

sur le choc provoqué par ce contraste entre la France imaginée et la France réelle.

À La Plata, je n’avais pas imaginé les choses comme ça. Pas plus pour Le

Blanc-Mesnil — et sa Voie que quelqu’un, un jour, a vue toute verte — que pour

Amalia (...) Je comprends, oui, mais je n’avais vraiment pas imaginé les choses

comme ça. (p. 11)

Par ailleurs, Ágota Kristóf a été une écrivaine suisse d'origine hongroise, d'expression

en langue française. Elle est née à Csikvánd, un petit village situé près de la frontière

austro-hongroise en 1935. Dans L'analphabète (2004), un récit autobiographique, elle parle

aussi de sa vie et de l’exil de son pays natal (la Hongrie) avec sa famille, persécutés par le

régime soviétique en 1956. Lors de son arrivée en Suisse, elle commence à travailler comme

ouvrière et elle raconte ses journées et son parcours linguistique en français.

Pourtant, c’est à l’âge de quatre ans qu’elle découvre la lecture, sa passion, conçue

comme punition par son père qui était instituteur d’une école. À ce moment-là, elle habitait

avec ses parents et ses deux frères Tila et Yano. Elle développe tout au long du récit comment

sa passion pour la lecture est devenue une passion pour l'écriture. Pour elle, c'était un outil

pour s’exprimer quand elle ne pouvait pas le faire.

Alors, pendant ces heures de silence forcé, je commence à rédiger une sorte de

journal, j'invente même une écriture secrète pour que personne ne puisse le lire.

J'y note mes malheurs, mon chagrin, ma tristesse, tout ce qui me fait pleurer en

silence le soir dans mon lit. (Kristóf, 2004, p. 13)

En outre, au fur et à mesure qu’elle grandissait, elle entrait en contact avec différents

idiomes en raison de divers contextes (déménagement, invasion, exil). Elle donne une place
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principale dans son récit à l’apprentissage du français et à la place qu’occupent les autres

langues qu’elle connaît ou avec lesquelles elle entre en contact, comme l’allemand.

Cependant, elle caractérise ces langues qui ont envahi sa vie comme des langues ennemies.

Soit le russe, imposé dans les écoles par l’invasion russe, soit le français qu’elle a dû

apprendre pour survivre dans son exil en Suisse. « C'est pour cette raison que j'appelle la

langue française une langue ennemie, elle aussi. Il y a encore une autre raison, et c'est la plus

grave : cette langue est en train de tuer ma langue maternelle ? » (Kristóf, 2004, p. 19).

Points de Vue par Rapport aux Langues

Par ailleurs, lorsque l'on parle de migration, personne ne prend en compte la

situation dans son ensemble, au sens historique et géographique du terme. La

plupart des gens perçoivent les réfugiés et les migrants comme un problème de

politique étrangère. Rares sont ceux qui considèrent les migrations comme une

réalité mondiale qui nous concerne tous. (Luiselli, 2019, p. 71)

Dans les deux œuvres mentionnées, les protagonistes sont obligées de s’exiler dans

d’autres pays parce qu’elles sont persécutées par des dictatures. Bien que leurs origines

soient différentes, elles sont reconnues comme des migrantes ou des exilées. Selon leurs

récits, les deux sociétés européennes dans lesquelles elles arrivent montrent une vision soit

discriminatoire, soit animalisante des migrants:

(...) Mais aussi parce que je n’aime pas montrer mon accent. Il me fait honte.

Quand je comprends qu’on l’a remarqué, chaque fois, je me sens comme dans ce

rêve que je fais souvent, dans lequel je me vois debout tout au fond d’un bus à

l’instant précis où je prends conscience que j’ai oublié de m’habiller, que je suis

sortie pieds nus et parfois rien qu’avec une culotte (...) Ils m’ont vue et, surtout,

ils savent. Et moi je sais qu’ils savent, c’est ça le plus horrible (...) (Alcoba, 2013,

p. 19)

Le dimanche, après le match de football, les spectateurs viennent nous voir

derrière la barrière de la caserne. Ils nous offrent du chocolat et des oranges,

naturellement, mais aussi des cigarettes et même de l’argent. Cela ne nous

rappelle plus les camps de concentration, mais plutôt le jardin zoologique.

(Kristóf, 2004, p. 28)

Dans ce contexte de migration et notamment d’intégration à la culture d’accueil, les

deux auteures ont des propos assez opposés. D’une part, Laura Alcoba, en tant qu’enfant qui

venait d’échapper la dictature en Argentine, retrouve dans la langue française, cette langue

imposée, un moyen d’expression pour analyser et partager tous ses sentiments et expériences

vécus dans cette période.

Le long processus d'intégration de cette fille fraîchement arrivée en France est le

fil conducteur du roman. C'est alors que la langue française apparaît comme le

pilier autour duquel la narratrice doit se reconstruire et figure ainsi comme la

garantie d'un avenir dans ce pays de l'exil qu'est la France. (Famin, 2016, p. 1)
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En outre, Alcoba (2020) soutient dans une interview que « cette expérience libératrice

est liée à un plaisir très fort (...) à la fois de la tête et du corps, physique, de découvrir des

sons. (...) Je pouvais enfin, voilà, m’exprimer sans être dans la peur » (0m51s). « Je dirai,

d’être à la fois, de me sentir en déracinement et de m’enraciner quelque part dans une langue

», insiste-t-elle dans une autre interview (Librairie mollat, 2014, 0m50s). Face au régime du

silence de la dictature argentine, dans lequel la parole était contrôlée et l’espagnol restait la

langue des surveillants, le français devient la clé pour être libre et se reconstruire.

D’autre part, Ágota Kristóf a dû s’adapter aux langues étrangères quand sa sécurité

était menacée, comme dans le cas du russe pendant l’invasion de la Russie. Pour elle, en tant

qu’adulte, c’était difficile de prendre du temps pour apprendre une nouvelle langue en

contexte d’exil. Elle transmet cette idée de rapidité de sa journée et de manque de temps en

utilisant une énumération :

Moi, je m'en souviens. L'usine, les courses, l'enfant, les repas. Et la langue

inconnue. À l'usine, il est difficile de se parler. Les machines font trop de bruit.

On ne peut parler qu'aux toilettes, en fumant une cigarette en vitesse (Kristóf,

2004, p. 35).

De cette manière, nous pouvons constater que dans les cas de l’exil, le fait d’être enfant,

sans obligations et avec la possibilité d’aller à l’école (comme dans le cas de Laura Alcoba)

permet d’apprendre plus facilement une langue étrangère (celle du pays d’accueil) et

d’apprendre aussi à aimer cette langue. Pour les adultes, cela semble plus difficile non

seulement par l’âge plus tardif dans lequel ils étudient cette langue mais surtout par le

manque de temps. Même s’ils sont des jeunes parents, ils doivent beaucoup travailler pour

soutenir et nourrir leur famille.

Caroline Dawson, écrivaine chilienne et exilée au Québec à cause de la dictature

d’Augusto Pinochet, décrit aussi cette situation dans laquelle ses parents devaient choisir

entre étudier le français et soutenir leur famille dans son roman Là où je me terre (2022).

Une fois que nous avons emménagé dans l'appartement, meublé de façon

disparate des dons rassemblés par une travailleuse sociale connue de tous les

réfugiés hispanophones de Montréal, mes parents ont eu droit de s'inscrire à des

cours de français gratuits. Québec venait de faciliter l'accès aux centres

d'orientation et de formation pour les immigrants - les fameux COFI - à coups

d'annonces en grande pompe dans les journaux, où on n'avait cessé de vanter

leurs mérites pour l'intégration des nouveaux arrivants. En principe, mes parents

avaient le choix entre étudier le français ou travailler. Mais avec trois enfants, ces

politiques ne faisaient pas le poids. Ils n'allaient pas retourner sur les bancs

d'école alors que notre vieux frigo bruyant offert par une âme charitable était

vide. (p. 40)

Par ailleurs, l’auteure hongroise montre dans son récit un autre aspect de son exil : le

regret, la solitude et la perte de l’appartenance à un pays. Elle accentue ce regret d’avoir

quitté son pays d’origine en faisant une antithèse et une répétition avec les mots plus et

moins.
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J'ai laissé en Hongrie mon journal à l'écriture secrète, et aussi mes premiers

poèmes. J'y ai laissé mes frères, mes parents, sans prévenir, sans leur dire adieu

ou au revoir. Mais surtout, ce jour-là, ce jour de fin novembre 1956, j'ai perdu

définitivement mon appartenance à un peuple. (...) Quelle aurait été ma vie si je

n'avais pas quitté mon pays ? Plus dure, plus pauvre, je pense, mais aussi moins

solitaire, moins déchirée, heureuse peut-être. (Kristóf, 2004, p. 25, 28)

Tous ces éléments caractéristiques de cette époque de sa vie ont notamment influencé

son point de vue par rapport aux langues étrangères. Le hongrois, sa langue maternelle, était

le seul bien précieux qu’elle a pu prendre avec soi. C’était une partie clé de son identité. Au

tout début de sa vie en Suisse, face à son sentiment de perte d’appartenance, elle a refusé

l’assimilation au monde francophone. Franceschini (1990) continue dans ce sens :

(...) un des aspects les plus marquants de la migration est sans doute l’apparition

de fissures dans l’univers sémiotique du sujet : les significations qu’il attribuait

aux objets, aux personnes et aux comportements quotidiens perdent leur

substance, en ce sens qu’elles ne collent plus vraiment à la réalité, qu’elles ne

sont plus vraiment reconnues par l’entourage, qu’elles ne parviennent pas

toujours à rendre compte des expériences nouvelles qui viennent modifier le vécu

du migrant (pp. 118-119).

Alors, pour l’auteure, c'est un défi de pouvoir recréer son propre univers sémiotique

dans une langue si différente comme le français. L’acquisition du français montre sa volonté

d’apprendre et son ouverture envers les signes identitaires de la Suisse romande et

francophone. Son choix de devenir bilingue exprime la disponibilité d’acquérir un autre code

en restructurant sa propre identité.

Conclusion

Le sujet de l’exil et des migrations continue à apparaître dans les médias et dans les

conversations quotidiennes, même dès nos jours. Cependant, il est habituel de généraliser et

de prendre ce phénomène tout à fait humain et d’échelle mondiale seulement par les

statistiques.

Les auteures choisies pour cette analyse sont toutes les deux dans le même processus

d’intégration aux sociétés européennes de l’ouest, lors de leurs récits. Bien qu’il y ait un sujet

en commun entre les œuvres, les expériences de base et leurs points de vue par rapport à

l’exil et particulièrement au français sont différents, voire contraires.

L’une s’est installée en France quand elle était un enfant et l’autre a quitté son pays

pour rester en Suisse quand elle était adulte. L’une a trouvé dans la langue française un

moyen pour exprimer tout ce qu’elle lui arrivait, l’autre la prenait comme une langue

ennemie. L’une associait sa langue maternelle au silence et à la surveillance, l’autre

considérait la sienne comme une partie clé de son identité. L’une devait seulement aller à

l’école et étudier et l’autre, en tant que femme d’une famille, devait beaucoup travailler pour

nourrir ses enfants. L’une était une fille argentine qui échappait à la dernière dictature
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militaire alors que l’autre était une femme avec un mari et des enfants qui se sont exilés en

Suisse, parce qu’ils étaient persécutés par le régime soviétique.

À partir de l'analyse proposée, nous avons pu constater à quel point l’âge et le contexte

de base peuvent interférer dans l’apprentissage d’une langue et surtout dans la manière dont

nous la percevons.
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