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Resumen

Este articulo se propone el anélisis de la novela Las malas, de Camila Sosa Villada,
aventurando dos hipétesis de lectura: por un lado, su filiaciéon y reescritura de un estilo
propiamente latinoamericano, como lo real maravilloso y, por el otro, una revision en clave
ontoldgica de las representaciones del cuerpo trans en la literatura latinoamericana, desde
las primeras conceptualizaciones de Severo Sarduy (1999) a sus devenires contemporaneos.
En este sentido, las reformulaciones del realismo magico —propio del Boom y de aquel
contexto histérico— aportan, en el nuevo escenario que retrata Las malas, otras miradas
sobre lo latinoamericano, atravesado ahora por la perspectiva decolonial y las categorias de
raza y clase. A su vez, y siguiendo el trabajo de Siobhan Guerrero (2021), proponemos una
lectura de esta novela desde una perspectiva que historiza ontolégicamente las
representaciones de la diversidad y del cuerpo trans en particular en el campo del arte y la
literatura, senalando una trayectoria que parti6 de lo abyecto y el camp a una visibilizacion
de la temética que abraza lo resistencial desde lo comunitario y lo afectivo, configurando asi
una torsion en los devenires identitarios.

Palabras clave: Camila Sosa Villada, literatura trans, realismo magico, devenires queer,
decolonialidad.
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Historizar-nos. Devenires de la diversidad

En un texto paradigmatico de Néstor Perlongher de la década del 9o en relacion a las
consecuencias devastadoras que el sida acarre6 para la comunidad homosexual y trans de
aquel momento, el poeta, ensayista y activista sefialaba la inflexién que habia significado la
visibilizacion de las disidencias en el siglo XX y comenzaba el trabajo de historizarlas y
ponerlas en contacto con otras “marginalidades” como la clase, la raza o la condicion
contextual de ser latinoamericano. Dice Perlongher en su ensayo sobre la muerte de la
homosexualidad

lo que desaparece no es tanto la practica de las uniones de los cuerpos del mismo
sexo genital [...], sino la fiesta del apogeo, el interminable festejo, de la
emergencia a la luz del dia, en lo que fue considerado como el mayor
acontecimiento del siglo XX: la salida de la homosexualidad a la luz
resplandeciente de la escena publica. (Perlongher, 1997, p. 86)

A esta perspectiva que enfatiza la centralidad de la visibilidad de la diversidad como
uno de los mayores acontecimientos del siglo XX, se suman en esa década los aportes de la
Teoria queer de Judith Butler con la idea del género como performance. Lo queer ancla su
critica a las posiciones ontologizantes y sustancialistas de la identidad y crea categorias
centrales para pensarnos, como “matriz heteropatriarcal” y “heternormatividad compulsiva”.
En ambas lineas de investigacion hay una apuesta a lo abyecto y una reivindicacion de lo
“anormal” para enfatizar el caracter resistente de las disidencias al modelo regulador del
binarismo heteropatriarcal.

De aquellas primeras reflexiones —que no pueden ser leidas como simples novedades
teoricas, sino mas bien como practicas para la sobrevivencia y la resistencia— ha pasado
mucho tiempo, no solo cronolégico sino en relacion a los cambios y transformaciones que
acontecieron a lo largo de 40 afos de democracia, en términos de pensamiento critico,
politicas publicas y derechos adquiridos, transformaciones sociales, deconstrucciones y
luchas que vinieron para quedarse (no solo de las disidencias sino también de los feminismos
y de ambas juntas), a pesar de los embates que estamos viviendo de discursos
neoconservadores de derecha que, lamentablemente, vemos resurgir con una violencia que
creiamos superada.

Del “mundo de las locas”, propio de estéticas de autores como Perlongher —o Copi—
que marcaron las décadas de los 80 y 90 a hoy, una vasta expresion del arte contemporaneo
ha interpelado los discursos en torno a las identidades, el género, la sexualidad, y ha
conquistado espacios, visibilidad y derechos. Historizar esos devenires es una estrategia
—entre otras posibles— que colabora a repensar el recorrido y fortalecer las luchas. De
categorias como el camp —en tanto estética de guifno al gueto homosexual — la reivindicacion
del monstruo, lo abyecto y lo anormal, al paradigma de la diversidad desde los Derechos
Humanos —acompafiada de una politica como la ESI— muchas cosas cambiaron. Escritoras,
artistas, performers contemporaneas ensayan hoy diversas maneras de repensarse y “hacerse
un cuerpo” y no simplemente de representar las disidencias.
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En esta segunda década del siglo XX, la novedad con respecto a autores como Copi y
Perlongher y a aquellas décadas inaugurales de la salida del closet, es el cuerpo trans
(travesti-transexual-transgénero) y las voces que crean “practicas de si” que no solo
visibilizan, sino mas bien interpelan al propio dispositivo que regula las identidades al
interior de la matriz hetero-patriarcal-colonial. Lo que estas practicas y estéticas ponen en el
centro no es una visibilizacion de una determinada identidad disidente, sino que —desde el
posicionamiento de los Derechos Humanos— denuncian, como diria Fernando Ulloa el
“paradigma del dispositivo de la crueldad” (Ulloa 1999, p. 1) al mismo tiempo que oponen
una politica y una pedagogia de la ternura. No es casual entonces que la nifiez adquiera en
estas narrativas y practicas artisticas una centralidad que no habia tenido en las décadas
precedentes. La novela de Sosa Villada (como otros textos de Susy Shock o Marlene Wayar,
por nombrar algunos) piensan a la nifiez y a las infancias como un tema crucial en el arduo
trayecto que va de la denuncia y la exigencia de derechos y reparacion por las violencias
padecidas a la construccion colectiva de estrategias para un mundo mas justo, en el que la
ternura sea la clave en la constitucion de los lazos con les otres.

En este camino aprendimos también que no se trata de estudiar o abordar un
determinado objeto, como la metodologia occidental nos habia ensefiado, sino de “pensar
con”, y en este sentido, no sostenemos la idea de un arte trans, como tampoco lo sostuvimos
cuando trabajamos el mundo de la homosexualidad que Copi y Perlongher escenifican en sus
obras y discutimos criticamente el concepto de literatura gay. Como dice Pablo Oscar
Farneda, no podemos afirmar que “estas practicas y estéticas se constituyen en un nuevo
nicho de arte que podriamos llamar “arte trans” o “arte queer”, sino que interpelan la propia
producciéon androcéntrica de la historia de las artes, y disputan las reglas de los géneros
artisticos con sus canones establecidos” (Farneda 2016, p. 158). En este sentido, la novela de
Camila Sosa Villada se presenta como un texto en el que confluyen para deconstruirse
diversos géneros y estéticas: el testimonio, la autobiografia y la autoficcion corporal, la
cronica, la novela de aprendizaje, la novela latinoamericana transculturada, el realismo
magico o realismo maravilloso y su reescritura en clave decolonial.

No tan monstruas. De la ferocidad a la afectividad

Si Aira (1991) ya habia senalado la creacion barroca del “mundo de las locas” en Copi,
aca decimos que lo que crea Las malas es la comunidad sudaca de las travas en tanto
universo real-maravilloso que recrea lo identitario tensiondndolo siempre con la
desidentificacion. Al mismo tiempo, la novela produce una torsiéon en la manera en que ese
mundo trans se configura: lo humaniza, lo afectiviza y lo acerca al lector, en la medida en que
provoca eso que Ulloa llama una “resonancia en otro” (1999, p. 5), es decir, un efecto que
posibilita pensar responsable y éticamente la cuestion de la diversidad. Este efecto positivo
resignifica y transforma la vida de Camila: de la vergiienza, el miedo y la discriminacion al
derecho a una vida libre de las violencias que impone el mandato cultural. Esta mirada
autorreflexiva —que aparece en la voz de la narradora— se planta desde la necesidad de la
reparacion y apela, concomitantemente, al compromiso y responsabilidad de todes, sociedad
y Estado, en el cuidado de estas vidas.
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De los monstruos crueles y feroces de un Copi o los putos miches y marginales de
Perlongher a las travas de Camila hay una distancia que, si bien sostiene la abyeccion, agrega
algo que hasta hace poco era prohibitivo para esta comunidad: la condicion insoslayable de
que no hay vida ni subjetividad posible sin ternura y cuidado de si y de los demas. Las
monstruas se volvieron mas que queribles porque no muestran solo un lado de la identidad
trava, sino que la complejizan y le dan profundidad; heroinas y victimas muestran, como dice
Juan Forn, “las dos facetas del mundo trans que més repelen y aterran a la buena sociedad:
la furia travesti y la fiesta de ser travesti” (2023, p.10). Agregamos aqui que hay una tercera
faceta: la de la nifia travesti, la del dolor, el miedo y la incomprension, que logra
transformarse en la mujer que se pudo construir, a través de un trabajo con la memoriay la
ternura consigo misma, aquella que le fue negada tanto en lo familiar como en lo social. Y ahi
la escritura y el arte cobran un rol no solo de denuncia, sino también de reparaciéon. De
hecho, la salida de muchas de estas artistas del infierno de la prostitucién y la violencia ha
venido de la mano del arte y de las posibilidades de “hacerse un cuerpo” y un nombre y, de
este modo, continuar el camino de la resistencia.

Como nos ensefa Siobhan Guerrero, la historia de las disidencias —y en particular del
cuerpo trans— cuenta ya con su propia ontologia, en la que las marcas de abyeccién, deseo y
consumo fueron determinantes: “el cuerpo trans lleva las marcas inscriptas en €l por una
historia de patologizacion y abyeccion. Pero también por su fetichizacion, exotizacion y
objetivaciéon como un cuerpo consumible, no solo en tanto producto o mercancia, sino como
un cuerpo descartable” (Guerrero 2018, p. 78). A la logica de lo desechable, Sosa Villada (y
tantas otras escritoras, artistas, performers) oponen la logica del derecho a la identidad, al
libre desarrollo de la personalidad, a la despatologizaciéon y a la autonomia epistémica (el
derecho a conocerse y decidir sobre la propia vida). En esta nueva torsion en la historia
politica del cuerpo trans, lo comunitario —como espacio de produccion de lazos
socioafectivos para la sobrevivencia— y la construccion de subjetividades no ya
univocamente abyectas, sino atravesadas por el cuidado de si y por una politica y una
pedagogia de la ternura, marcan un cambio de paradigma en los devenires de las disidencias.

Sostenemos entonces que narrativas como Las malas se presentan como una nueva
etapa que no se centra mas exclusivamente en la visibilizacién de la diversidad y en la
reivindicacion de lo monstruoso, sino que més bien, en palabras de Farneda:

producen nuevas formas de lo visible y lo enunciable. No “representan” una
diferencia (sexual o genérica, racial o cultural) que ya estaba ahi, que se
encontraba reprimida o silenciada, sino que inventan los cruces, los cuerpos y los
territorios existenciales en el mismo acto de expresarse. (2016, p. 156)

En esa nueva forma de lo visible y lo enunciable, la crueldad y la ferocidad contintian
delineando estas vidas, pero ahora pasan a enunciarse como sujetas del dolor, la ternura y la
afectividad. Se trata del derecho a la belleza que todo monstruo tiene. Camila describe a la
trava que comanda la hermandad: “La Tia Encarna era la ferocidad de la belleza. No la
belleza entera, sino una fraccion doliente e inolvidable: la méas feroz” (Sosa Villada, 2023, p.

57).
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Las malas: literatura y vida

La novela de Sosa Villada es, en primer lugar, una “narrativa encarnada” y una
narrativa de la experiencia de “ser con otros” (Farneda, 2016, p. 155). Autoficcidn, especie de
bildungsroman trava y sudaca, novela de aprendizaje colectiva, cronica alucinada, Las malas
narra y testimonia la historia de Camila desde su niniez en Mina Clavero a la vida en las calles
de Coérdoba capital con otras travestis, la expulsion del hogar, la pobreza, la discriminacioén,
la violencia y la prostitucion, desde una perspectiva que apela, como dijimos, a una politica y
una pedagogia de la ternura para conjurar el desamparo y la crueldad.

Asi como en otros trabajos sosteniamos como hipotesis central de lectura que autores
como Perlongher y Copi no podian ser encasillados en las etiquetas y estancos de una
“literatura gay™, afirmamos —homologamente— que la narrativa de Sosa Villada y de otras
expresiones artisticas cuya tematica es lo trans no se reducen a una literatura de gueto ni a
los intentos clasificatorios del mercado. Es que estas poéticas no pretenden representar
identidades ya dadas que preexisten al texto poético, sino que la practica escritural construye
y deconstruye al mismo tiempo la nocion misma de identidad. Y ese trabajo se hace en y por
la palabra y por eso la literatura (o el arte en general) es una estrategia privilegiada para
simbolizar y construir discusiones y reflexiones posibles en torno a las disidencias.

La literatura no envuelve identidades previas, sino que las crea, en la medida en que
pone en escena, discute y provoca un extrahamiento con respecto a los discursos
hegemonicos heteropatriarcales. Barcellos (2009), en un trabajo pionero en el estudio de las
relaciones entre literatura y representacion de las disidencias, nos aclara:

La literatura explora criticamente las diferentes textualizaciones culturales que,
en si, ya son interpretaciones de la realidad y lo hace precisamente a través de
aquello que la constituye como literatura, a saber, el intenso trabajo formal de
desfamiliarizacion del lenguaje [...]. La obra literaria es necesariamente una
interpretacion critica de las textualizaciones de la cultura. (2009, p. 36)

En este sentido, la novela de Sosa Villada explora todas las posibilidades que la
literatura permite en ese trabajo de extrafamiento sobre el lenguaje y los discursos sociales.
El uso de epitetos (como el “Brillo de los Ojos”) con un fuerte potencial poético para nombrar
a los personajes es una de las operaciones que el texto construye como un hallazgo, como
también todas las situaciones que lo acercan a una representacion no realista y lo vinculan a
lo real maravilloso (como la transformaciéon de la muda en Maria la Pajara). Lo testimonial,
la vida, se tine entonces de la verdad poética, de la representacion maravillada de lo real.
Estética ya clasica para pensar el identitario latinoamericano y que Sosa Villada retoma y
reescribe, como homenaje y como suplemento?, en el sentido de revisar y ver lo no dicho del
discurso latinoamericanista.

' Me refiero a mi tesis doctoral y diversas publicaciones sobre las teméticas disidencias, Copi y
Perlongher.
2 Este concepto pertenece al critico brasilefio Silviano Santiago.
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Lo que no se enuncid, lo que no aparecia en los discursos de la identidad
latinoamericana de la novela transculturada y de lo real maravilloso (estéticas ambas que, a
su vez, formarian parte del famoso Boom y de la consolidacion de un canon y un mercado
editorial latinoamericano), es precisamente la perspectiva de género que supone una fuerte
critica a la matriz heteropatriarcal. La novela encuentra ahi un hueco a partir del cual
trabajar y viene asi a reescribir de manera suplementaria el género central de la modernidad
de la segunda mitad del siglo XX en América Latina, para mostrar ahora en el siglo XXI
aquellas subalternidades que no habian tenido voz: las disidencias, las travas sudacas y
pobres, las condenadas y excluidas. Por otro lado, en el texto se esboza una relacion entre
escritura y travestismo que ya habia sido tema de las primeras reflexiones sobre las
disidencias y la literatura en América Latina. Nos referimos a las teorizaciones que Severo
Sarduy desarrolla en el ensayo “La simulaciéon”, en el que se detiene en lo que ambas
practicas (escritura y travestismo) tienen de creacion, de plus en relacién a la naturaleza, de
mas alla del principio de la imitacién, de acto hipertélico. En las palabras de Camila: “Mi
primer acto oficial de travestismo fue escribir, antes de salir a la calle vestida de mujer” (Sosa
Villada, 2023, p. 10).

Las Malas también es una novela que reescribe la narrativa transculturada y del
realismo maravilloso de la gran literatura latinoamericana de los afios 50 y 60, pero desde
una mirada que pone el acento en el diferencial que la “matriz colonial” crea. De ahi que mas
que una reivindicacién del identitario latinoamericano (propio de la estética barroca y
moderna de Carpentier), la novela evidencia las condiciones del contexto sudamericano (y
cordobés) y la desigualdad en que las subjetividades disidentes, es decir, estas vidas que
desobedecen mandatos, se insertan. Si Copi y Perlongher habian reescrito la gauchesca en
clave camp para producir una critica a las identidades nacionales y de género, Sosa Villada
inserta la problematica de las disidencias en el contexto de lo global que apunta a las
desigualdades que la matriz colonial opera sobre territorios y cuerpos.

Es que, como explica Walter Mignolo (2005), la perspectiva decolonial expone el
“diferencial epistémico de poder”. Ese diferencial deja marcas en los cuerpos de quienes lo
padecen; en las palabras de la propia Camila:

Cuando empecé a travestirme me daba verglienza mi barba aspera, mi nariz
torcida, mis dientes chuecos. Me daba vergilienza tener que hacerme tetas con las
esquinas de un colchon. Me daba vergiienza mi falta de estudio, mi falta de
mundo, mi torpeza para expresarme. Incluso mis virtudes me daban vergiienza,
porque habia nacido de mis errores, de mis carencias. (Sosa Villada, 2023, p. 9)

Pensar América Latina desde la perspectiva decolonial supone reconocer “la herida
colonial” que atraviesa la experiencia de la modernidad en los seres humanos a los que se les
impone un sentimiento de inferioridad por no encajar en el relato de la Historia europea. En
el caso de Camila —y de todos los personajes de la novela— la herida es triple: por su
condicion de clase, por su condiciéon de sudamericana y por su condicion de travesti. Los
“Hombres Sin Cabeza” (y el personaje de La Machi que bautiza al nifio en quechua, asi como
también la condicion de exiliada de la dictadura franquista de la Tia Encarna) son elementos
que dan cuenta de este nuevo contexto y de la problematica de las migraciones en el mundo
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contemporaneo. También la alusion a diversos mitos populares en el que el pasado indigena

aparece como trazo de las violencias de ambas matrices, la colonial y la patriarcal,
escenificadas en el relato del mito de la Difunta Correa y la alusion al abuso infantil.

Los “heridos”, migrantes afrodescendientes y sudamericanos, travas, prostitutas (el
personaje de Laura), nifies maltratados y abandonados, entablan alianzas provisorias para la
sobrevivencia y crean lazos de solidaridad para resistir a las maultiples exclusiones y
crueldades de las que son objeto. El libro comienza precisamente nombrando a este grupo
como “parte de un mismo organismo, células de un mismo animal. Se mueven asi, como si
fueran manada” (Sosa Villada, 2023, p. 17). La herida colonial que une a esta comunidad de
orfandades —atravesadas todas por la pobreza y la exclusion— es la que hace de esta
narrativa no solo una autoficcion testimonial de la propia Camila, sino también —y en tanto
reivindicacién politica— una Historia Colectiva.

Infancias: reinventar el futuro, reescribir el pasado

Quiero terminar este articulo senalando una cuestion que mereceria una reflexion mas
detallada, pero que podemos esbozar a grandes rasgos. Me refiero al papel central que las
infancias pasan a tener en muchas de las expresiones tedricas y artisticas del colectivo trans
en estos ultimos afnos. El ensayo de Marlene Wayar Travesti. Una teoria suficientemente
buena, de 2018, y el libro de Susy Shock Crianzas. Historias para crecer en toda la
diversidad, de 2017, son ejemplos mas que importantes. “¢Por qué la nifiez?” se pregunta
Marlene, y la respuesta tiene que ver con la posibilidad de —revisando la propia infancia—
encontrar las claves para un futuro mas justo y libre de violencias:

La infancia me parece de una potencia inusitada [...]. Esta potencia radica en la
posibilidad de abordar la infancia a partir de nuestra propia experiencia y no con
la distancia de no implicarnos, como si no fuéramos el mismisimo objeto de
estudio. Creo que somos nuestro primer objeto de arte. Debemos crecer con esta
primera claridad: nos estamos construyendo y cada dia soy la mejor version de
mi misma. (Wayar, 2018, p. 19)

En la novela de Camila, la infancia de ese nifio afeminado que provoca la ira del padre
tiene una funcién estructural en el relato. Por un lado, ancla lo autobiografico en la escena de
la incomprension y el dolor, de la orfandad de ese nine, la anécdota del encierro para
travestirse y escribir. Por el otro, subraya el devenir —el proceso de la transformacion— en la
relacion con la violencia machista homo-transfébica:

Yo digo que fui convirtiéndome en esta mujer que soy ahora por pura necesidad.
Aquella infancia de violencia, con un padre que con cualquier excusa tiraba lo
que tuviera cerca, se sacaba el cinto y castigaba [...]. Aquel animal feroz, mi
fantasma, mi pesadilla: era demasiado horrible todo para querer ser un hombre.
Yo no podia ser un hombre en ese mundo. (Sosa Villada, 2023, p. 62)

La vuelta a la infancia —para remarcar la invalidez propia de esta etapa de la vida y
denunciar las violencias familiares y sociales que estas nifieces padecen— apunta en el relato
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al senalamiento de la condicion de victimas de ese dispositivo de crueldad que opera
inhumanizando a las disidencias. Por eso, restituir la ternura —la empatia y el miramiento—
en la revision de la propia historia y de la infancia en particular posibilita construirse desde
el orgullo y el derecho a una vida plena libre de violencias. En todos estos relatos, las travas
tuvieron que parirse a si mismas y darse la ternura que nadie les dio. Con esta estrategia
afectiva de transformarse en sus propias madres y padres, nos alumbran el camino y nos
ensefian un futuro cuya clave esté en el cuidado responsable y amoroso de las infancias, para
que nadie NUNCA MAS sea condenado al exilio de si mismo y de los demas.
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